迪士尼真人电影《黑白魔女库伊拉》中，设计师Estella Miller在晚宴上点燃了身上的白色斗篷，露出一件引人注目的红色礼服，吸引了冯·赫尔曼男爵夫人的目光。
红可能是大银幕上最具象征性的颜色。大块铺陈的浓烈红色，是欲望、不安、嫉妒和征服下的情绪和精神表达，带有喷薄而出的生命痛感。
《波西米亚狂想曲》的服装设计师说，“红是流经人血管中的血液的颜色。”马克·罗斯科说，“我一生中只害怕一件事，就是有一天，黑色会吞没红色。”
早在上世纪80年代高级时装向成衣扩张，时装电影开始崛起前，女明星的红裙子已逐渐成为创作者在特定电影情节和场景设置下的视觉表现工具。
风华如雾，它们曾包裹着的，除了女明星，还有设计师，以及梦工厂一手缔造的，银幕上下的美丽传奇。